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“Arte y conciencia” 


oy a hablar de arte y concien- 
cia. Desde luego hay un implí- 
cito hoy y aquí. Pero me resul- 
ta imposible referirme al pre- 
sente de la conciencia artística 
argentina sin aludir a la con- 
formación de ésta y, por otra parte, también me 
resulta imposible meterme en semejante tarea 
sin antes entrar en el campo teórico respecto de 
los conceptos de arte y conciencia, y particular- 
mente de la relación entre ellos. De no hacerlo 


edificaría una construcción absolutamente en- 
deble, ya que se haría sobre bases equivocas. 

En el contexto en el que estoy hablando —la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo-, tenien- 
do en cuenta su lucha permanente para esclare- 
cer la verdad y tener justicia podrá parecer para 
algunos mera retórica metafísica, hablar de arte 
y conciencia sin darles un fuerte contenido po- 
lítico-social aambos términos. Sin embargo quie- 
ro aclarar que voy a hablar de arte y conciencia 
y no de arte y compromiso. Conciencia y com- 
promiso son términos que se tienden a asociar 
en la práctica política. Y también es cierto que 
toda toma de conciencia artística supone un com- 
promiso. Por esto para muchos el arte en tanto 


conciencia debe cumplir una función de com- 
promiso político y más particularmente revolu- 
cionario. Desde este punto de vista es correcta y 
natural esa expectativa, pero yo quiero referirme 
a un acto anterior: al arte como toma de con- 
ciencia de las cosas y de la relación entre ellas. Y 
también a la conformación de una conciencia 
contextual a través del arte, en particular en nues- 
tro país. Entonces, no se sorprendan si hasta me 
refiero al paisaje. La conciencia del contexto pa- 
sa por todos los aspectos, desde los ecológicos 
hasta los políticos, pasando por los lingiñísticos. 

Se me dirá que todo arte es político y de algu- 
na manera es cierto, pero ante todo, antes de me- 
recer el calificativo “arte”, hay un hombre que 
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se interroga sobre el entorno. 

No se trata de partir de una definición de ar- 
te, concepto vago que abarca fenómenos tan di- 
ferentes como la danza y la arquitectura, sobre 
todo cuando está implícito por ser yo un artis- 
ta plástico— que me referiré a las artes visuales. 
Pero por cierto que no puedo dejar de señalar 
que la palabra arte funciona como común de- 
nominador de esos diversos lenguajes particula- 
res que son los lenguajes artísticos. 

Siel lenguaje habitual, ese que damos por sen- 
tado cotidianamente, está centrado en el hecho 
de que suponemos ya los nombres de las cosas y 
que, por lo tanto, con ellos nos comunica- ja 
mos entre nosotros, utilizándolos como có- * 


digos clave, es también cierto que como ha 
dicho Aldo Pellegrini “la poesía trata de de- 
cir con palabras lo que las palabras no pueden de- 
cir”. El poeta con el material palabras trata de de- 
nominarlo innominado, El músico lo intenta con 
sonidos. Y el pintor, con un complejo hecho por 
líneas, espacios y colores con los que elabora una 
imagen de relaciones complejas. Si en el lengua- 
je habitual se parte de esos códigos organizados 
en idiomas, en los lenguajes artísticos en cambio 
se establecen códigos, se los inventan. Hoy día 
hasta la publicidad, basada en la comunicación 
masiva, utiliza la imagen humana elaborada por 
Picasso, esa misma imagen que hasta los años se- 
senta producía desconcierto y horror. Pero ahora 
ya es un código supuesto. El lenguaje de las pala- 
bras, en realidad, no tiene códigos. Son los idio- 
mas o lenguajes que los tienen. Y es así que nos 
acostumbramos a que las cosas lleven nombres y 
nos parece de lo más natural que una mesa se lla- 
me mesa. Sólo somos conscientes de que se trata 
de una ficción cuando nos enfrentamos a un idio- 
ma extranjero, porque en verdad la realidad, ésta 
en la que andamos entre las cosas, no tiene nom- 
bres. 

El plano del lenguaje es una superestructura fic- 
cional donde la realidad es simbolizada por pala- 
bras. De esta ficcionalidad estamos tan habitua- 
dos, que sólo reparamos en ella cuando lo que nos 
dicen y lo que es, no coinciden. Por ejemplo, no 
encuentro mis anteojos y pregunto dónde están 
y me responden “en el cajón derecho del escrito- 
rio”. Voy allí y no están, pero en las palabras es- 
taban y me llevaron a trasladarme hasta el escri- 
torio. Es así que en la vida cotidiana vemos que 
el lenguaje habitual tiene dos dimensiones y no 
una sola como generalmente se supone, la de ser 
comunicación. Existe larentemente otra caracte- 
rística del lenguaje, que es la de ser ficción. Esa 
ficcionalidad es creativa no cuando sedanlosnom- 
bres como supuestos sino cuando se los crean. Esa 
es la dimensión que desarrollan los lenguajes ar 


tísticos. El aspecto nó meramente comunicativo . 


e informativo, sino ese que le llevó a Hegel a de- 
finir al lenguaje como “el estar ahí del espíritu”, 
es el que desarrollan los lenguajes artísticos. Ese 
aspecto lo podemos llamar traslativo, porque jus- 
tamente sirve para que el espíritu esté allí. No se 
parte, en este caso, del supuesto comunicativo, si- 
no que cuando recién el espectador reconoce que 
el “espíritu está allí”, se establece la comunicación. 

En la superestructura ficcional de los lenguajes 
reside la mentira vulgar, pero también:el engaño 
artístico, que pueden manifestarse de muy diver- 
sas maneras, desde la trampa al ojo en la que pue- 
den hacernos caer una pintura muy detallada de 
algo que podemos suponer como real, hasta la 
aventura de Orson Welles de informar sobre la 
llegada de los marcianos con la consecuente de- 
sesperación de multitudes. Esa ficcionalidad del 
lenguaje es la que sirvió al nazismo para manipu- 
lar a la gente, pero es también cierto que esa fic- 
cionalidad posible es la clave de las grandes crea- 
ciones artísticas. 

Con sonidos, con palabras, o con los ingredien- 
tes estructurales de la imagen pictórica—líneas, co- 
lores y espacios— los artistas nominan de vuelta al 
mundo. El Greco, a través de su manera de repre- 
sentar la figura humana, nos bautiza de nuevo al 
hombre y nos hace ser conscientes de ver así lo 
humano. Pero Rembrandt nos propuso otra ma- 
nera y Picasso otra, por ejemplo. Todas son for- 
mas de nominar al hombre, Ellos son inventores 
de idiomas. Van Gogh, por ejemplo, vería los za= 
patos como cualquiera de nosotros. Pero cuando 
se traslada en el ejercicio de la invención de su 
idioma nos revela unos zapatos que por algo los 
reconocemos diciendo “loszapatosde Van Gogh”. 
El artista, al nominar de vuelta las cosas y al vacío 
que hay entre las cosas, nos hace ser conscientes 
de una dimensionalidad de ellas que desconocía 
mos hasta ese momento. Por ejemplo Van Gogh 
en esos zapatos que pinta nos revela el mundo del 
labriego. 

Cuando los artistas se trasladan montados en 


un medio particular, signado por el lenguaje ar- 
rístico elegido, sonidos, palabras, etcétera, devie- 
ne otro. No es mera expresión, en todo caso es ex- 
presión de otredad, Es allí que Rimbaud dice “yo 
es otro”. En la vida cotidiana, en la realidad-rea- 
lidad, él era él. Devenía otro en el acto poético, 
en el acto del habla. Es por esto que consiste en 
un traslado. Ser artista es tener esa capacidad de 
trasladarsea un campo ficcional en donde el mun- 
do se denomina de vuelta. El músico nomina no 
cosas sino el clima entre las cosas, El pintor, al re- 
presentar una botella está diciendo “botella” y 
también está hablando del clima que rodea la bo- 
tella, por esto la pintura está entre la impresión y 
la sugerencia a partir de lo abstracto de la música 
y la concreción nominativa de la literatura. Pues 
bien, el artista trasladado al plano ficcional y 
lingilístico, desde donde nos hace tomar conoci- 
miento de nuevas dimensiones delarealidad, tam- 
bién, simultáneamente, toma conciencia de la re- 
alidad lingiística del medio artístico que ha ele- 
gido para bautizar de nuevo al mundo. En este 
punto reside la relación entre arte y conciencia. 

El objeto-pretexto que el artista elige para tras- 
ladarse a él puede ser banal, pero en ese traslado 
puede darnos una visión del mundo, Las natura- 
lezas muertas que Braque pintó durante la Segun- 
da Guerra Mundial, nos refieren a un mundo co- 
tidiano que se quiebra. Así también podría decir 
que toda la pintura de Picasso —y no sólo el Guer- 
nica—es arte político, Hay una conciencia de con- 
texto histórico que la hace política másallá del ob- 
jeto pretexto que utilice como punto de partida. 
Hasta un mero retrato de mujer. La conciencia 
de la imagen del hombre ha cambiado a partir de 
Picasso ysus contemporáneos. Y todoacto decon- 
ciencia en el seno de la comunidad deviene polí- 
tico. ¿O por qué si no un movimiento política 
mente reaccionario como el nazismo era antivan= 
guardista? Porque antes de ser moda la actitud 
vanguardista se caracteriza por dudar y cuestionar 

«supuestos establecidos. 

Como nos precisa Walter Benjamin, “hay un 
lenguaje de la escultura, de la pintura, de la poe- 
sía”. “Como el lenguaje de la poesía está fundado 
=si bien no sólo, sin embargo siempre=en el len- 
guaje nominal del hombre, se puede muy bien 
pensar que el lenguaje de la escultura y de la pin- 
tura esté fundado en ciertas especies del lenguaje 
de las cosas. Que se realiza en ellas una traducción 
del lenguaje de las cosas a un lenguaje infinita- 
mente superior y, sin embargo, quizás aún de la 
misma esfera. Se trata aquí de lenguajes no nomi- 
nales, no acústicos. De lenguajes de la materia res- 
pecto de lo que es preciso pensar en la afinidad 
material de las cosas, en su comunicación.” Acla- 
ro, son lenguajes que no son nominales porque 
no parten de los nombres, pero que pueden ser 
llegar a un equivalente de la nominación a través 
del hecho de dar de nuevo una imagen de la co- 
sa. Esta recreación 'es la revelación de una con= 
ciencia. De esto se trata cuando hablamos de con- 
ciencia artística. Esuna conciencia nominativaex- 
plícita o implícitamente. Y la cosa deviene otra 
cosa —la obra— que participa en la realidad con su 
sola presencia: una,vez formulada se agrega a la 
realidad e interfiere en ella. 


El proceso de la conciencia artística en una so- 
ciedad es algo así como la invención de un idio- 
ma. O sea de un sistema de nominaciones. Una 
cultura es una invención supralingiiística, porque 
los seres humanos de una determinada sociedad, 
a través de diferentes lenguajes —los de las pala- 
bras, los de los sonidos y los visuales elaboran un 
tejido ficcional que constituye su realidad cultu- 
ral. Cuando recibimos noticias, através de sus ma- 
nifestaciones, de una cultura absolutamente pro- 
cesada (Egipto antiguo por ejemplo), lo que reci- 
bimos son testimonios de una estructura ficcio- 
nal, elaborada societariamenteen un lugar y tiem- 
po determinados: momias, frisos, collares y pirá- 
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mides componen entre tantos elementos un su- 
pralenguaje por el cual ese pueblo se identificó y 
perdura eternamente en la historia, Su arte es el 
resplandor de su conciencia cultural. Las realida- 
des culturales son realidades ficticias, pero iden- 
tifican alos pueblos. Ante todo son el espejo don- 
de se identifican y toman conciencia de sí. Una 
pequeña anécdota: en una oportunidad un em- 
bajador argentino me agasajó con motivo de una 
exposición mía en el país donde él estaba destina- 
do. En el brindis expresó que al fin había podido 
ocuparse de aspectos culturales porque, según di- 
jo, lo primero es lo primero y lo segundo es lo se- 

ndo. Yo respondía agradeciéndole, pero seña- 
lándole que lo segundo eslo primero, porque, por 
ejemplo, de Egipto lo que realmente sabemos es 
ese resplandor de su conciencia cultural. Su his- 
toria política económica es, en cambio, materia 
exclusiva de eruditos. Pero también es cierto que 
la conciencia cultural que el arte manifiesta es re- 
sultado de un proceso de maduración societaria. 
La modificación de la realidad no es un campo de 
la acción artística, pero, sin embargo, el arte tan 
sólo por incorporarse a la realidad a través de las 
obras que le dan existencia se va conformando so- 
cietariamente como conciencia mítica. 

En tal sentido, sin tener como otros países un 
pasado precolombino fundamental, debemos es- 
tar orgullosos de haber elaborado en dos hitos cul- 


turales: uno musical; el tango y otro constituido 
por el tejido literario producto del entrecruza- 
miento de dos líneas que nacen en el siglo XIX: 
por un lado, la tipificada en el Martín Fierro, de 
José Hernández, establece el mito inicial de nues- 
tra conciencia cultural, y, por el otro, la que se de- 
bate entre sus propios fantasmas de civilización y 
barbarie tipificada en el Facundo de Sarmiento, 
quien hace —en su pasión contradictoria= el me- 
jor homenaje literario a lo que dice aborrecer. Lí- 
neas éstas en el siglo XX que se cruzan permanen- 
temente de manera que el nombre de “literatura 
fantástica” pueda involucrar a los más notables es- 
critores argentinos desde Macedonio Fernández, 
Roberto Arlt y Borges hasta el implacable Rodol- 
fo Walsh, desnudando la realidad consu pasión 
por la verdad. 

En el campo de las artes visuales, el proceso es 
rico, pero aún no ha llegado a una madurez equi- 
valente. Tal vez porque ellas, por lo general, ma- 
duran en una etapa avanzada del proceso cultural 
de una sociedad, ya que espejan conscientemente 
la imagen que de sí mismas tienen los pueblos. Es- 
to ha llevado a errados planteos ontológicos en de- 
manda de la propia identidad, acerca de los cua- 
les en una oportunidad he escrito: “La cuestión de 
la identidad en el arte de América latina pareciera 
una espada de Damocles suspendida sobre la ta- 
beza de los artistas de esta parte del mundo, la es- 


Página 2 Viemes 14 de enero de 2000 


ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO 


digos clave, es también cierto que como ha 

dicho Aldo Pellegrini "la poesía trata de de- 
cir con palabras lo que las palabras no pueden de- 
cir”. El poeta con el materia! palabras trara de de- 
nominar lo innominado. El músico lo intenta con 
sonidos. Y el pintor, con ua complejo hecho por 
líneas, espacios y colores con los que elabora una 
imagen de relaciones complejas. Si en el lengua- 
je habirual se parte de esos códigos organizados 
en idiomas, en los lenguajes artísticos en cambio 
se establecen códigos, se los inventan. Hoy día 
hasta la publicidad, basada en la comunicación 
masiva, utiliza la imagen humana elaborada por 
Picasso, esa misma imagen que hasta los años se- 
senta producía desconcierto y horror. Pero ahora 
ya es un código supuesto. El lenguaje de las pala- 
bras, en realidad, no tiene códigos. Son los idio- 
mas o lenguajes que los ienen. Y es así que nos 
acostumbramos a que las cosas lleven nombres y 
nos parece de lo más natural que una mesa se lla- 
me mesa. Sólo somos conscientes de que se trata 
de una ficción cuando nos enfrentamos aun idio- 
ma extranjero, porque en verdad la realidad, ésta 
en la que andamos entre las cosas, no tiene nom- 
bres. 

El plano del lenguaje esuna superestrucuurafic- 
cional donde la realidad es simbolizada por pala- 
bras. De esta ficcionalidad estamos tan habitua- 
dos, quesólo reparamos en ella cuando lo que nos 
dicen y lo que es, no coinciden. Por ejemplo, no 
encuentro mis anteojos y pregunto dónde están 
y me responden “en el cajón derecho del escrito- 
rio”. Voy allí y no están, pero en las palabras es- 
taban y me llevaron a trasladarme hasta el escri- 
torio. Es así que en la vida coudiana vemos que 
el lenguaje habitual tiene dos dimensiones y no 
una sola como generalmente se supone, la de ser 
comunicación. Existe latentemente otra caracte- 
rísuca del lenguaje, que es la de ser ficción. Esa 
ficcionalidad escreariva no cuando se danlosnom- 
bres como supuestos sino cuando se los crean. Esa 
es la dimensión que desarrollan los lenguajes ar- 


rísucos. El aspecto no meramente comunicativo 
e informativo, sino ese que le llevó a Hegda de- 
finir al lenguaje como “el estar ahí del espírim”, 
es el que desarrollan los lenguajes artísticos. Ese 
aspecto lo podemos llamar traslativo, porque jus- 
tamente sirve para que el espíritu esté allí No se 


parte, en este caso, del supuesto comunicativo, se 
el espectador reconoce que 
dl “píritu estáallf”, se establece la comunicación. 

En la superestructura ficcional de los lenguajes 


no que cuando recié 


reside la mentira vulgar, pero tambiérvel engaño 
artístico, que pueden manifestarse de muy diver- 
sas maneras, desde la trampa al ojo en la que pue- 
den hacernos caer una pintura muy detallada de 
algo que podemos suponer como real, hasta la 
aventura de Orson Welles de informar sobre la 
llegada de los marcianos con la consecuente de- 
sesperación de multitudes. Esa ficcionalidad del 
lenguaje «s la que sirvió al nazismo para manipu- 
lar a la gente, pero es también cierto que esa fic- 
cionalidad posible es la clave de las grandes crea- 
CIONES Artisticas. 

Con sonidos, con palabras, o con los ingredien- 
resestrucrurales de la imagen picrórica—líneas, co- 
lores y espacios los artistas nominan de vuelta al 
mundo. El Greco, a través de su manera de repre- 
sentar la figura humana, nos baunza de nuevo al 
hombre y nos hace ser conscientes de ver así lo 
humano. Pero Rembrandt nos propuso otra ma- 
nera y Picasso otra, por ejemplo. Todas son for- 
mas de nominar al hombre. Ellos son inventores 
de idiomas. Van Gogh, por ejemplo, vería los za- 
patos como cualquiera de nosotros. Pero cuando 
se traslada en el ejercicio de la invención de su 
idioma nos revela unos zapatos que por algo los 
reconocemos diciendo “loszaparos de Van Gogh”. 
El artista, al nominar de vuelta las cosas y al vacio 
que hay entre las cosas, nos hace ser conscientes 
de una dimensionalidad de ellas que desconocía- 
mos hasta ese momento. Por ejemplo Van Gogh 
en esos zapatos que pinta nos revela el mundo del 
labricgo. 

Cuando los artistas se trasladan montados en 


un medio particular, signado por el lenguaje ar- 
rístico elegido, sonidos, palabras, etcétera, devie- 
neotro. No esmera expresión, en todo caso es ex- 
presión de orredad. Esallí que Rimbaud dice “yo 
es otro”. En la vida cotidiana, en la realidad-rea- 
lidad, dl era dl. Devenía otro en el acro poético, 
en el acro del habla. Es por esto que consiste en 
un traslado. Ser artista es tener esa capacidad de 
trasladarsea un campo ficcional en donde el mun- 
do se denomina de vuelta. El músico nomina no 
cosas sino el clima entre las cosas. El pintor, al re- 
presentar una botella está diciendo “botella” y 
también está hablando del clima que rodea la bo- 
rella, por esto la pintura está entre la impresión y 
a sugerencia a partir de lo abstracto de la música 
y la concreción nominativa de la literatura. Pues 
bien, el artista trasladado al plano ficcional y 
ingúístico, desde donde nos hace tomar conoci- 
miento de nuevas dimensiones dela realidad, tam- 
bién, simultáncamente, roma conciencia de la re- 
alidad lingúística del medio artístico que ha ele- 
gido para baurizar de nuevo al mundo. En este 
punto reside la relación entre arte y conciencia. 

El objeto-prerexto que el artista elige para tras- 
ladarse a él puede ser banal, pero en ese traslado 
puede darnos una visión del mundo. Las natura- 
lezas muertas que Braque pintó durante la Segun- 
da Guerra Mundial, nos refieren a un mundo co- 
tidiano que se quiebra. Así también podría decir 
que toda la pintura de Picasso —y no sólo el Guer- 
nica—esarte político. Hay una conciencia de con- 
texto histórico que la hace política másallá del ob- 
jeto pretexto que utilice como punto de partida. 
Hasta un mero retrato de mujer. La conciencia 
de la imagen del hombre ha cambiado a partir de 
Picasso y sus contemporáneos. Y todo acto decon- 
dencia en el seno de la comunidad deviene polí- 
tico. ¿O por qué si no un movimiento política- 
mente reaccionario como el nazismo era antivan- 
guardista? Porque antes de ser moda la actitud 
vanguardista se caracteriza por dudar y cuestionar 


«supuestos establecidos. 


Como nos precisa Walter Benjamin, “hay un 
lenguaje de la escultura, de la pintura, de la poe- 
sía”. “Como el lenguaje de la poesía está fundado 
=si bien no sólo, sin embargo siempre—en el len- 
guaje nominal del hombre, se puede muy bien 
pensar que el lenguaje de la escultura y de la pin- 
tura esté fundado en ciertas especies del lenguaje 
de las cosas. Quese realiza en ellas una traducción 
del lenguaje de las cosas a un lenguaje infinita 
mente superior y, sin embargo, quizás aún de la 
misma esfera. Se trara aquí de lenguajes no nomi- 
nales, no acústicos. De lenguajes de la materia res- 
pecto de lo que es preciso pensar en la afinidad 
material de las cosas, en su comunicación.” Acla- 
ro, son lenguajes que no son nominales porque 
no parten de los nombres, pero que pueden ser 
llegar a un equivalente de la nominación a través 
del hecho de dar de nuevo una imagen de la co- 
sa. Esta recreación es la revelación de una con- 
ciencia. De esto se trata cuando hablamos de con- 
ciencia artísuca. Esuna conciencia nominañiva ex- 
plícita o implíciramente. Y la cosa deviene otra 
cosa —la obra— que participa en la realidad con su 
sola presencia: una vez formulada se agrega a la 
realidad e interfiere en ella. 


El proceso de la conciencia artística en una so- 
ciedad es algo así como la invención de un idio- 
ma. O sea de un sistema de nominaciones. Una 
cultura es una invención supralingúística, porque 
los seres humanos de una determinada sociedad, 
a través de diferentes lenguajes Jos de las pala- 
bras, los de los sonidos y los visuales—elaboran un 
tejido ficcional que constituye su realidad cultu- 
ral. Cuando recibimos noticias, a través desus ma- 
nifestaciones, de una cultura absolutamente pro- 
cesada (Egipto antiguo por ejemplo), lo que reci- 
bimos son testimonios de una estructura focio- 
nal, elaborada soceranamenteen un lugar y iem- 
po determinados: momias, frisos, collares y pirá- 
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mides componen entre tantos elementos un su- 
pralenguaje por el cual ese pueblo se identificó y 
ura eternamente en la historia. Su arte es el 
resplandor de su conciencia cultural. Las realida- 
des culturales son realidades ficticias, pero iden- 
tifican a los pueblos. Ante todo son el espejo don- 
de se identifican y toman conciencia de sí. Una 
pequeña anécdota: en una oportunidad un em- 
bajador argentino me agasajó con motivo de una 
exposición mía en el país donde él estaba destina- 
do. En el brindis expresó que al fin había podido 
ocuparse de aspectos culturales porque, según di- 
jo, lo primero es lo primero y lo segundo es lo se- 
gundo. Yo respondía agradeciéndole, pero seña- 
lándole que losegundo eslo primero, porque, por 
ejemplo, de Egipto lo que realmente sabemos es 
ese resplandor de su conciencia cultural. Su his- 
toria política económica es, en cambio, materia 
exclusiva de eruditos. Pero también es cierto que 
la conciencia cultural que el arte manifiesta es re- 
sultado de un proceso de maduración societaria. 
La modificación dela realidad no esun campo de 
la acción artística, pero, sin embargo, el arte tan 
sólo por incorporarse a la realidad a través de las 
obras quele dan existenciase va conformando so- 
Gietariamente como conciencia mítica. 
En tal sentido, sin tener como otros países un 


pasado precolombino fundamental, debemos es- 
tar orgullosos de haber elaborado en doshitos cul- 


turales: uno musical; el rango y otro constituido 
por el rejido literario producto del entrecruza- 
miento de dos líneas que nacen en el siglo XIX: 
por un lado, la tipificada en el Martín Ferro, de 
José Hernández, establece el mito inicial denue- 
tra conciencia cultural, y, porel otro, la quese de- 
bare entre sus propios fantasmas de civilización y 
barbarie ripificada en el Facundo de Sarmiento, 
quien hace —en su pasión contradictoria el me- 
Jor homenaje literario a lo que dice aborrecer. Lí- 
neas éstas en el siglo XX quese cruzan permanen- 
temente de manera que el nombre de “literatura 
fantástica” pueda involucrara los más norablese- 
critores argentinos desde Macedonio Fernández, 
Roberto Arlt y Borges hasta el implacable Rodol- 
fo Walsh, desnudando la realidad con su pasión 
por la verdad. 

En dl campo de las artes visuales, el proceso es 
rico, pero aún no ha llegado a una madurez equí- 
valente. Tal vez porque ellas, por lo general, ma- 
duran en una etapa avanzada del proceso cultural 
de una sociedad, ya que espejan conscientemente 
la imagen que desí mismas tienen los pueblos. Es- 
to halleyado a errados planteos ontológicos cn de- 
manda de la propia identidad, acerca de los cua- 
lesen una oportunidad he escrito: “La cuestión de 
la idenudad en el arre de América latina pareciera 
una espada de Damocles suspendida sobre la ca- 
beza de los artistas de esta parte del mundo, la es- 


pada caería sobre los que no aceptan darse cuen- 
ta. Se rara de una preocupación lógica como re- 
acción contra la dependencia cultural de Europa 
y ahora de Estados Unidos. Pero de esta manera, 
¿está bien formulado el problema?, me pregunto. 
Comprendo que rerceros, o sea los que provienen 
de los mencionados países, tambien se lo plante- 
en así por razones de desconocimiento, aunque lo 
hagan como un policía que requiere documento 
de identidad, o como un funcionario que solicita 
la partida de nacimiento. ¿Equivale ésta actitud a 
preguntarse si existe el arte latinoamericano y, de 
exisur, cómo se define? P: La esta absolura- 
mente totalitaria ya que ellos saben bien, y lo de- 
fienden como valor supremo, que lo colectivo es 
polifacético y pluralista”, Y másadelante decía: “Al 
entormo,a sus alcances y asus características las de- 
fineclartista. ¿Y quién cséste? Simplemente el que, 
desde el lenguaje que practica, ejeras la duda co- 
mo forma de comunicación con lo que lo rodea. 
Y esto no está compuesto solamente de especta- 
dores, fundamentalmente lo conforman todos los 
signos del mundo que se le escapan y quiere des- 
cifrar. Lo mediato y lo inmediato. Lo aparente- 
mente absiracio y lo aparentemente concreto. Es- 
re entomo es simultáneamente universal y parti- 
cular. En su relación con dl, y en la naturaleza del 
lenguaje que emplea, el arista particulariza remas 
universales y en la medida en que trasciende temas 


particulares los universaliza. La conciencia del en 
torno va de lo personal sensible, lo ecológico a lo 
sociopolítico. Y en la nominación de lo divergen- 
ree va conformando una conciencia artística so- 
Getaria, o sca, un lenguaje cultural.” 


Es común escuchar una crítica al arte argent- 
no como atento al mundo exterior. Sin embargo, 
no hay generación de pintores argentinos, por 
ejemplo, que no se haya planteado la preocupa- 
ción por un arte nacional. Tal vez con una pre- 
mura que llevaba a poner el coche delante del ca- 
ballo, pero que significaba también una llamada 
de atención al contexto. Así señala José Emilio 
Burucúa: “Las artes tuvieron su primer historia- 
doren nuestro país, Eduardo Schiafino, antes de 
finalizar el siglo XIX. De 1883 daran sus prime- 
ros apuntes sobre el arre de Buenos Aires, publi- 
cado en el periódico porteño El Diario, donde la 
narración de lo acontecido culmina en un redla- 
mo dirigido a los plásticos para crear un arte na- 
cional. Interesa destacar que esta arriculación en- 
trcel conocimiento histórico de las artes y las ope- 
raciones de conformación de una identidad ar- 
gentna habría de acruar a partir de entonces, y 
por más un siglo, como suerte de un bajo conti- 


nuo de nuestra historiógrafía artística”, dice él. Y 
yo digo y no sólo en la historiografía sino tam- 
bién en la conciencia artística, como un comple- 
jo de culpabilidad. Como que Schiafino era, an- 
te todo, un pintor. 

Una dialéctica permanente se estableció desde 
los años veinte, entre los partidarios de un arte de 
vanguardia internacional, y los partidarios de un 
ane aurénuco nuestro. Oposición que en 1965, 
en mi libro Ansestérica, lasificaba “como absur- 
da por imposible, dado que trata de oponer cues- 
tiones de distinto nivel. Se trata de enfrentar una 
verdad del arte en relación con el iempoa otra en 
relación con el espacio, Cuando es un hecho real 
que el artista está emplazado en tiempo y lugar”. 

Aquel que se resiste a las vanguardias no es por 
conciencia nacional sino porque es un reacciona- 
rio. Y es así que un caricarurista hacedor de alma- 
naques para una empresa, alejado de toda posi- 
ción teónca, elaboró una delas imágenes más sin- 
gulares del gaucho argentino y de sus paisajes. Me 
refiero a Florencio Molina Campos. 

En sentido inverso, podemos dar el ejemplo de 
uno de los movimientos artísticos más originales 
que surgió en la.Argentina y que sólo quiso estar 
en la dimensión temporal e internacional. Me re- 
ficro, al arte Madí, al Perceptismo y al arre Con- 
creto-Invención, movimientos que surgieron en 
Ja mitad de la década del 40..A pesar de sus plan- 
reamientos formales, gran parte de sus integran- 
reseran militantes o simpatizantes del Partido Co- 
munista. Hablando concretamente de uno deesos 
arustas, Raúl Lozza, Gabriela Siracusano dice: “Es- 
ta renovación en las búsquedas plásticas no esta- 
ba exenta de vínculos con la intención de una 
transformación de la realidad social, integrada a 
la realidad histórica, que buscaba escapara la alie- 
nación del hombre moderno, lo cual significaba 
—cita a Loza— el respeto al hombre en su conoci- 
miento de la realidad, impulsando su voluntad y 
su conciencia social de progreso y cambio”. Y To- 
más Maldonado, uno delos líderes del grupo Con- 
creto señalaba que “el arte concreto, al contrario 
de lo que se cree que es un mero pasatiempo pa- 
ra unos pocos, está llamado a ser el arte social de 
mañana pues resulta el único que puede articu- 
larse fluidamente con los grandes espacios en los 
que en el futuro se llevarán a cabo los programas 
más radicales de transformación dela vida 
lación entre arte revolucionario y revolución so- 
cial es una tradición desde los riempos de Cour- 
bet, que se reformuló en la Revolución Rusa has- 
ra que irrumpió el stalinismo. Y bajo esta perspec- 
tiva, en tiempos del Impresionismo, un testigo de 
la época afirmaba que “si la revolución de 1793 
(el año de la República) había cambiado política 
y socialmente el rostro de Francia, en cambio no 
había conseguido diferenciar a la pintura de la li- 
rerarura. Es por ello —decía-que la revolución im- 
presionista no es más que un episodio diferido de 
la revolución de 1793".” Escuriosa esta nivelación 
de la conciencia lingiñística en el campo artístico 
ala conciencia revolucionaria en el campo social. 
Pero puede comprenderse si se tiene en cuenta lo 
queantes dije respecto de la relación dialéctica en- 
tre el campo de la “realidad-realidad” y el campo 
de la "realidad-fcción” donde reside el arte. 


IV 


En este proceso dialéctico entre vanguardias y 
defensoresde un arrenacional, queconocbían más 
como un ideal a alcanzar que como una propues 
ta certera, se fueron dando alternativamente sín- 
resis que marcan capítulos fundamentales de la 
conciencia artística nacional. 

Así Xul Solar, al comienzo de las primeras 
vanguardias, formulaba un juego constructivo, 
perocon una conciencia de yuxtaposiciones que 
sólo un miembro de una sociedad elaborada 
por yuxtaposiciones puede tener. Y si era nece- 
sario referencias para que alguien no se equivo- 
cara, las banderitas argentinas abundan en su 
obra. 


La re- 


Otro ejemplo: Spilimbergo, tensionado entre 
su amor por el Renacimiento del país de sus 
cestros y la modernidad poscubista, nos ofrece la 
visión conscientedela inmigraciónargenuna. Per- 
tenencia y ajenidad son las claves de su obra. En 
definitiva, un arre de la inmigración en un país de 
inmigrantes ¿no es un arte nacional? Berni tiene 
muchos elementos comunes con Spilimbergo, pe- 
ro los más propios e interesantes son los que no 
jene en común. Ártsta, militante político y pin- 
ror abierto a su tiempo y no sólo a él generacio- 
nalmente, sino incluso alos posteriores, va toman- 
do conciencia del enmarañamiento crítico social 
argentino con el lenguaje pictórico apropiado pa- 
ra identificarlo. Es así que en los sesenta, el maes- 
tro se hace discípulo de los artistas mucho más jó- 
venes que proponían una liberrad desconocida 
hasta entonces en la utilización de materiales y ex- 
periencias. Pero, para reconvertirse en maestro y 
señalarles un acto de conciencia del entorno. Ber- 
ni, sin plantearse la cuestión del arte nacional, tan 
sólo enseñando a mirar el entorno con concien- 


an- 


dia social y temporal, hizo una contribución fun- 
damental en el proceso de una conciencia artíst- 
ca argentina. L2 acritud de conciencia social co- 
mo tema en la pintura argentina tenía ya muchos 
antecedentes pero no constituía, pese a su gran 
dominio técnico, actos de lo que es señalado co- 
mo conciencia nominativa. O sea, mostrar la sor- 
presa de encontrar una visión nueva sobre lo que 
ya creíamos entendido. Y es lo que hizo Berni. En 
el límite entre el siglo XIX y XX, artistas como 
Reinaldo Giúdice, Ernesto Dela Cárcova, Eduar- 
do Sivori y Pío Collivadino hicieron obra de con- 
tenido social claro y que aún subsisten en la me- 
mona de lo que podríamos llamarel “cuerpo mís- 
úco” del conjunto de los artistas, más allá de los 
tiempos, dela pintura argentina. Pero también es 
cierto que estas obras aparecen en ellas como te- 
mas entre otros y no como una óptica para asu- 
mir el entorno. Es la diferencia que existe entre 
ellos y Berni. 

Pero también es laro que las condiciones tem- 
porales habían cambiado drásticamente. La con- 
ciencia del entorno, en una íntima relación for- 
ma-contenido, se había manifestado con anterio- 
nidad en dos arustas muy disímiles. Uno de Tu- 
cumán, Gramajo Gutiérrez, y otro de la Boca, 
Quinquela Martín. Son tesumonios desde la ex- 
periencia de lo popular. El primero lo hace pese 
a una sólida formación en la tradición pictórica 
española, dándole lugar no sólo al tema sino a la 
sensibilidad de su pueblo. Curiosamente coinci- 
de con la revalorización del color en su capacidad 
adjetivadora, con las vanguardias de comienzo del 
siglo, pero con una valorización simultánea del 
dibujo en tanto descripción. El segundo, estiba- 
dor en su juventud, nos da a pura materia y co- 
lor, a pura sensibilidad, una imagen del puerro 
que paradójicamente salpicó sobre todo su barrio, 
la Boca. Las casas se pintaron con los colores de 
los barcos y él llegó a pintar hasta un trolebús con 
esos colores. El se basó en una tradición popular 
y, al mismo tiempo, se transformó en el gran ani- 
mador para que esa tradición se convirticse en un 
modelo de ver, interpretar y definir. La concien- 
cia boquense se enunció a través de él. 

Lo quehoy se llama “conciencia ecológica” tu- 
vo su larval manifestación en numerosos paisa- 
jistas. Pero aquí debemos hacer una reflexión. Los 
primeros índices deuna nueva sensibilidad sema- 
nifiestan a comienzos de siglo en la Argentina a 
través de algunos paisajistas: en particular Mal- 
harro. Pero el arquenpo del paisajismo argenti- 
no en la primera cuarta parte de este siglo está 
encarnado en la figura de Fernando Fader, de tra- 
dición impresionista, pero alemana y no france- 
sa. Una de las características de este paisajismo, 
quetuvo numerosos adeptos, es el accidente. Son 
paisajes poblados deanimaleso cosas, a veces per- 
sonas y sobre todo árboles o piedras. La inmen- 


sidad de la pampa los arredraba a los paisajistas 
de esa época. Así uno de ellos, Octavio Pinto, en 
1926, en una conferencia titulada “El pai- 
saje de los argentinos”, tenía el coraje de se- 
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pada caería sobre los que no aceptan darse cuen- 
ta. Se trata de una preocupación lógica como re- 
acción contra la dependencia cultural de Europa 
y ahora de Estados Unidos. Pero de esta manera, 
¿está bien formulado el problema?, me pregunto. 
Comprendo que terceros, o sea los que provienen 
de los mencionados países, tambien se lo plante- 
en así por razones de desconocimiento, aunque lo 
hagan como un policía que requiere documento 
de identidad, o como un funcionario que solicita 
la partida de nacimiento. ¿Equivale ésta actitud a 
preguntarse si existe el arte latinoamericano y, de 
existir, cómo se define? P ta esta absoluta- 
mente totalitaria ya que ellos saben bien, y lo de- 
fienden como valor supremo, que lo colectivo es 
polifacético y pluralista”. Y más adelante decía: “Al 
entorno, a sus alcances y a sus características las de- 
fineel artista. ¿Y quién es éste? Simplementeel que, 
desde el lenguaje que practica, ejerce la duda co- 
mo forma de comunicación con lo que lo rodea. 
Y esto no está compuesto solamente de especta- 
dores, fundamentalmente lo conforman todos los 
signos del mundo que se le escapan y quiere des- 
cifrar. Lo mediato y lo inmediato. Lo aparente- 
mente abstracto y lo aparentemente concreto. Es- 
te entorno es simultáneamente universal y parti- 
cular. En su relación con él, y en la naturaleza del 
lenguaje que emplea, el artista particulariza temas 
universales y en la medida en que trasciende temas 


particulares los universaliza. La conciencia del en- 


torno va de lo personal sensible, lo ecológico a lo 


sociopolítico. Y en la nominación de lo divergen- 
te se va conformando una conciencia artística so- 
cietaria, o sea, un lenguaje cultural.” 


Es común escuchar una crítica al arte argenti- 
no como atento al mundo exterior. Sin embargo, 
no hay generación de pintores argentinos, pot 
ejemplo, que no se haya planteado la preocupa- 
ción por un arte nacional. Tal vez con una pre- 
mura que llevaba a poner el coche delante del ca- 
ballo, pero que significaba también una llamada 
de atención al contexto. Así señala José Emilio 
Burucúa: “Las artes tuvieron su primer historia- 
dor en nuestro país, Eduardo Schiafino, antes de 
finalizar el siglo XIX. De 1883 datan sus prime- 
ros apuntes sobre el arte de Buenos Aires, publi- 
cado en el periódico porteño El Diario, donde la 
narración de lo acontecido culmina en un recla- 
mo dirigido a los plásticos para crear un arte na- 
cional. Interesa destacar que esta articulación en- 
tre el conocimiento histórico de las artes y las ope- 
raciones de conformación de una identidad ar- 
gentina habría de actuar a partir de entonces, y 
por más un siglo, como suerte de un bajo conti- 


nuo de nuestra historiografía artística”, dice él, Y 
yo digo y no sólo en la historiografía sino tam- 
bién en la conciencia artística, como un comple- 
jo de culpabilidad. Como que Schiafino era, an- 
te todo, un pintor. 

Una dialéctica permanente se estableció desde 
los años veinte, entre los partidarios de un arte de 
vanguardia internacional, y los partidarios de un 
arte auténtico nuestro. Oposición que en 1965, 
en mi libro Ansestética, clasificaba “como absur- 
da por imposible, dado que trata de oponer cues- 
tiones de distinto nivel. Se trata de enfrentar una 
verdad del arte en relación con el tiempo a otra en 
relación con el espacio. Cuando es un hecho real 
que el artista está emplazado en tiempo y lugar. 

Aquel que se resistea las vanguardias no es por 
conciencia nacional sino porque es un reacciona- 
rio. Y es así que un caricaturista hacedor de alma- 
naques para una empresa, alejado de toda posi- 
ción teórica, elaboró una de las imágenes más sin- 
gulares del gaucho argentino y de sus paisajes. Me 
refiero a Florencio Molina Campos. 

En sentido inverso, podemos dar el ejemplo de 
uno de los movimientos artísticos más originales 
que surgió en la-Argentina y que sólo quiso estar 
en la dimensión temporal e internacional. Me re- 
fiero, al arte Madí, al Perceptismo y al arte Con- 
creto-Invención, movimientos que surgieron en 
Ja mitad de la década del 40. A pesar de sus plan- 
teamientos formales, gran parte de sus int 
teseran militantes o simpatizantes del Partido Co- 
munista. Hablando concretamente deuno deesos 
artistas, Raúl Lozza, Gabriela Siracusano dice: “Es- 
ta renovación en las búsquedas plásticas no esta- 
ba exenta de vínculos con la intención de una 
transformación de la realidad social, integrada a 
la realidad histórica, que buscaba escapar ala alie- 
nación del hombre moderno, lo cual significaba 
—cita a Loza— “el respeto al hombre en su conoci- 
miento de la realidad, impulsando su voluntad y 
su conciencia social de progreso y cambio”. Y To- 
más Maldonado, uno delos líderes del grupo Con- 
creto señalaba que “el arte concreto, al contrario 
de lo que se cree que es un mero pasatiempo pa- 
ra unos pocos, está llamado a ser el arte social de 
mañana pues resulta el único que puede articu- 
larse fluidamente con los grandes espacios en los 
que en el futuro se llevarán a cabo los programas 
más radicales de transformación de la vida”. La re- 
lación entre arte revolucionario y revolución so- 
cial es una tradición desde los tiempos de Cour- 
bet, que se reformuló en la Revolución Rusa has- 
ta que irrumpió el stalinismo. Y bajo esta perspec- 
tiva, en tiempos del Impresionismo, un testigo de 
la época afirmaba que “si la revolución de 1793 
(el año de la República) había cambiado política 
y socialmente el rostro de Francia, en cambio no 
había conseguido diferenciar a la pintura de la li- 
teratura. Es por ello decía—quela revolución im- 
presionista no es más que un episodio diferido de 
la revolución de 1793.” Es curiosa esta nivelación 
de la conciencia lingíiística en el campo artístico 
a la conciencia revolucionaria en el campo social. 
Pero puede comprenderse si se tiene en cuenta lo 
queantes dije respecto dela relación dialéctica en- 
tre el campo de la “realidad-realidad” y el campo 
de la “realidad-ficción” donde reside el arte. 


Iv 


En este proceso dialéctico entre vanguardias y 
defensores de un arte nacional, que concebían más 
como un ideal a alcanzar que como una propues- 
ta certera, se fueron dando alternativamente sín- 
tesis que marcan capítulos fundamentales de la 
conciencia artística nacional. 

Así Xul Solar, al comienzo de las primeras 
vanguardias, formulaba un juego constructivo, 
pero con una conciencia de yuxtaposiciones que 
sólo un miembro de una sociedad elaborada 
por yuxtaposiciones puede tener. Y si era nece- 
sario referencias para que alguien no se equivo- 
cara, las banderitas argentinas abundan en su 
obra. 


Otro ejemplo: Spilimbergo, tensionado entre 
su amor por el Renacimiento del país de sus an- 
cestros y la modernidad poscubista, nos ofrece la 
visión consciente de la inmigración argentina. Per- 
tenencia y ajenidad son las claves de su obra. En 
definitiva, un arte de la inmigración en un país de 
inmigrantes ¿no es un arte nacional? Berni tiene 
muchos elementoscomunescon Spilimbergo, pe- 
ro los más propios e interesantes son los que no 
tiene en común. Artista, militante político y pin- 
tor abierto a su tiempo y no sólo a él generacio- 
nalmente, sino incluso alos posteriores, vatoman- 
do conciencia del enmarañamiento crítico social 
argentino con el lenguaje pictórico apropiado pa- 
ra identificarlo. Es así que en los sesenta, el maes- 
tro se hace discípulo de los artistas mucho más jó- 
venes que proponían una libertad desconocida 
hasta entonces en la utilización de materiales y ex- 
periencias. Pero, para reconvertirse en maestro y 
señalarles un acto de conciencia del entorno. Ber- 
ni, sin plantearse la cuestión del arte nacional, tan 
sólo enseñando a mirar el entorno con concien- 
cia social y temporal, hizo una contribución fun- 
damental en el proceso de una conciencia artísti- 
ca argentina. La actitud de conciencia social co- 
mo tema en la pintura argentina tenía ya muchos 
antecedentes pero no constituía, pese a su gran 
dominio técnico, actos de lo que es señalado co- 
mo conciencia nominativa. O sea, mostrar la sor- 
presa de encontrar una visión nueva sobre lo que 
ya creíamos entendido. Y es lo que hizo Berni. En 
el límite entre el siglo XIX y XX, artistas como 
Reinaldo Giúdice, Ernesto Dela Cárcova, Eduar- 
do Sívori y Pío Collivadino hicieron obra de con- 
tenido social claro y que aún subsisten en la me- 
moria de lo que podríamos llamar el “cuerpo mís- 
tico” del conjunto de los artistas, más allá de los 
tiempos, de la pintura argentina. Pero también es 
cierto que estas obras aparecen en ellas como te- 
mas entre otros y no como una óptica para asu- 
mir el entorno. Es la diferencia que existe entre 
ellos y Berni. 

Pero también es claro quelas condiciones tem- 
porales habían cambiado drásticamente. La con- 
ciencia del entorno, en una íntima relación for- 
ma-contenido, se había manifestado con anterio- 
ridad en dos artistas muy disímiles. Uno de Tu- - 
cumán, Gramajo Gutiérrez, y otro de la Boca, 
Quinquela Martín. Son testimonios desde la ex- 
periencia de lo popular. El primero lo hace pese 
a una sólida formación en la tradición pictórica 
española, dándole lugar no sólo: al tema sino ala 
sensibilidad de su pueblo. Curiosamente coinci- 
de con la revalorización del color en su capacidad 
adjetivadora, con las vanguardias de comienzo del 
siglo, pero con una valorización simultánea del 
dibujo en tanto descripción. El segundo, estiba- 
dor en su juventud, nos da a pura materia y co- 
lor, a pura sensibilidad, una imagen del puerto 
que paradójicamente salpicó sobre todo su barrio, 
la Boca. Las casas se pintaron con los colores de 
los barcos y él llegó a pintar hasta un trolebús con 
esos colores. El se basó en una tradición popular 
y, al mismo tiempo, se transformó en el gran ani- 
mador para que esa tradición se convirtiese en un 
modelo de ver, interpretar y definir. La concien- 
cia boquense se enunció a través de él. 

Lo que hoy se llama “conciencia ecológica” tu- 
vo su larval manifestación. en numerosos paisa- 
jistas. Pero aquí debemos haceruna reflexión. Los 
primeros índices de una nuevasensibilidad sema- 
nifiestan a comienzos de siglo en la Argentina a 
través de algunos paisajistas: en particular Mal- 
harro. Pero el arquetipo del paisajismo argenti- 
no en la primera cuarta parte de este siglo está 
encarnado en la figura de Fernando Fader, de tra- 
dición impresionista, pero alemana y no france- 
sa. Una de las características de este paisajismo, 
que tuvo numerosos adeptos, es el accidente. Son 
paisajes poblados de animales o cosas, a veces per- 
sonas y sobre todo árboles o piedras. La inmen- 
sidad de la pampa los arredraba a los paisajistas 
de esa época. Así uno de ellos, Octavio Pinto, en 
1926, en una conferencia titulada “El pai- 1 
saje de los argentinos”, tenía el coraje de se- * 
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» ñalar: “Hemos heredado de los cronistas y 
descubridores que venían como procesión 
de ciegos a la Nueva España, la visión del paisa- 
je alterado por el quimérico sueño que los afie- 
braba. Paisaje con árboles de fruta de oro y tie- 
rras de esmeraldas y rubíes. Ese perpetuo con- 
templar una reminiscencia ha seguido velando la 
verdadera expresión de nuestro paisaje, y todos 
nosotros en una proporción imborrable, sin otra 
causa y fervor que lo explique, hemos emigrado 
para buscarlos hacia los aspectos de países en el 
que se reproducían sus ejemplares de cuentos de 
hadas y de historia fabulosa de las mil y una no- 
ches. Asíescomo, en una proporción mágica, cu- 
riosa, llena de enseñanzas a este respecto, fuimos 
a pintar el paisaje fantasmagórico de las Baleares, 
casi la rotalidad de los pintores argentinos. Este 
paisaje de maravilla exterior, todo en superficie 
ajeno y huidizo, desvanecido ya en nuestro afán, 
es el justo precio de la herencia de sueños a los 
que me he referido”, decía él. ¿Y qué pasa con La 
Pampa, cuyo “exceso de luz empalidece y deco- 
lora =como decía Pinto— el ambiente durante la 
mayor parte del día?”. Sin embargo, Pinto en la 
conferencia apostaba a la llanura argentina “la 
que engrandecerá la obra de sus artistas con pro- 
gresivo optimismo”, decía él. La Pampa, cuestión 
casi metafísica, de difícil asunción. Las reflexio- 
nes que he leído justifican una evasión y enun- 
cian una nostalgia. El progresivo optimismo 
anunciado, sinembargo, fuecontestado por quie- 
nes veinte años más tarde se atrevieron con el te- 
ma relacionándolo con la soledad y hasta con la 
miseria. Desde perspectivas distintas Supisiche, 
Gambartes, Policastro son ejemplos. 

Si la cuestión social, de una manera u otra,;ha 
estado presente en el arte argentino desde esa épo- 
ca, hay que esperar hasta los sesenta y setenta pa- 
ra que también esté presente:en lo político pro- 
piamente dicho. Sin embargo, la guerra de Espa- 
ña y la Segunda Guerra Mundial habían sido asu- 
midas en las pinturas de Raquel Forner y en los 
grandes críticos caricaturistas de la época. 

El arte argentino va progresivamente enten- 
diendo que tomar conciencia de algo no es una 
cuestión temática, solamente —el objeto-pretex- 
to-reflexión= sino ante todo lingiiístico, porque 
a través de la naturaleza, de los diferentes len 
guajes artísticos se produce tal asunción. Así, a 
fines de los años cincuenta, surge Carlos Alon- 
so, que en una clara posición política crítica, en- 
trelaza en su obra la herencia de sus maestros con 
las experiencias de las vanguardias'de los sesen- 
ta, replanteando la pintura figurativa y política, 
más allá de anécdotas directas. 


V 


La generación del sesenta aparece, de hecho, en 
1959. Año que comenzó, como todos, un 12 de 
enero, pero que tenía la excepcionalidad de que 
en esa fecha la Revolución Cubana había venci- 
do y asumido el poder en La Habana. En la Ar- 
gentina teníamos un presidente electo, Frondizi, 
elegido con el apoyo del partido mayoritario pe- 
ro excluido. No dejaba, sin embargo, de ser el co- 
mienzo de un incipiente retorno a una real demo- 
cracía. Se vivía un clima de posible futuro y, por 
consiguiente, el pesimismo estaba excluido. Pen- 
sar los sesenta desde los noventa es, ante todo, 
comparar el optimismo con el escepticismo. Pe- 
ro era un optimismo a contrapelo: había que cam- 
biar y este cambio se lo veía posible. 

En el campo de las artes visuales en ese año de 
1959 se manifiesta la ¡ irrupción de varios grupos 
de artistas: algunos con posiciones y enunciados 
claros al menos política o artísticamente, y otros 
grupos no tan claros en sus enunciados, pero cón 
la necesidad de la manifestación gregaría. Algo así 
como decir, al enunciarse en conjunto, “aquí es- 
tamos, hágannos un lugar”. Pero naturalmente 
los grupos enunciativos de una posición eran los 
que copaban el escenario. Y éstos eran dos muy 
disímiles, pero que se consideraban ambos como 


movimientos; justamente por ser tendencias . 


enunciativas. Uno el movimiento Espartaco, li- 
derado ideológicamente por Ricardo Carpani, 
planteaba una función revolucionaria del arte en 


el campo de la realidad sociopolítica. No habla- 
ba de una revolución artística sino de un cambio 
revolucionario en la conciencia artística sobre la 
función social que debe cumplir eso que se llama 
arte. El idioma pictórico que proponían para tal 
fin partía de un antecedente claro, el movimien- 
to muralista mexicano, pero con una interpreta- 
ción singular de la iconografía visual. El realismo 
socialista de lamento y pobreza estaba excluido. 
El objetivo era la conciencia del poder revolucio- 
nario del pueblo, Así Carpani elaboró un logo de 
lucha social, el hombre todo músculo, contun- 
dente, capaz dellevar a cabo los cambios más drás- 
ticos tenía imagen y presencia. Se hacía por mila- 
gro de la ficcionalidad artística presente entre no- 
sotros. Después, a los fines de los sesenta, en épo- 
ca del onganiato, cuando Carpani utilizando la 
posibilidad movilizadora de la gráfica, realizó afi- 
ches en donde sus gigantes gritaban “Basta”. No 
había en él nada de llanto sino una amenaza re- 
volucionaria. Recuerdo que en una oportunidad, 
frente a uno de esos afiches, oí decir a una gente 
que lo contemplaba: “¿Qué se va a venir ahora?”. 
La conciencia ya no de contexto sino de la capa- 
cidad movilizadora de la clase obrera organizada 
era su objetivo. 

Porel otro lado, el movimiento informalistains- 
pirado en otros similares de Francia y España, y en 
menos medida en la Action Painting norteameri- 
cana, había también irrumpido en nuestro am- 
bienteartístico, liderado por Mario Puccarelli y Al- 
berto Greco. Pero fue este último el que le impreg- 
nó su espíritu cuestionador no sólo al grupo, sino 
también a casi toda esa generación que se enun- 
ciaba de tal manera: que un formal informalismo 
=valga la paradoja=se convirtió en un real antifor- 
malismo. Respecto de este antiformalismo he es- 
crito en otra oportunidad: “Ser moderno para no- 
sotros era estar abiertos al futuro, pero también a 
lareddeenormescontra- 
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fiar los valores estéticos de esa clase no dejaba de 
tener, para nosotros, una connotación política, 
cosa que se hace clara a fin de la década de los se- 
senta. A una sociedad de apariencia había que des- 
nudarla de esas apariencias.” 

Es así que en 1961 se anuncia otro movimien- 
to llamado Otra Figuración y después más cono- 
cido como Nueva Figuración, aun cuando ya se 
venía manifestando desde posiciones individuales 
desde.1959. A este grupo, al que pertenecí, junto 
con Deitra, De la Vega y Macció, tenía como pro- 
posición, con la experiencia de lo gestual y de la 
materia, superar el antagonismo figuración versus 
abstracción y aprovechar todas las experiencias de 
lamodernidad quenosfuesen útiles, con gran eclec- 
ticismo y sin prejuicio alguno para asumir las di- 
vergencias contextuales, las tensiones societarias y 
el caos como valor gestativo. Másiallá de nuestras 
obras particulares nuestra posición gravitó. En lo 
quea mí respecta sólo me animo a decir que la his- 
toria argentina, como experiencia, primaba en mi 
obra. Entonces, tanto aludiendo a las luchas del si- 
glo pasado entre federales y unitarios como a la 
irrupción multitudinaria del peronismo. (Con un 


quiebre formal manifestativo deun quiebre esen-" 


cial que este movimiento significó, ) 

La generación del sesenta se encontró, luego, en 
lo que respecta a la imagen pública, un tanto dis- 
torsionada después de la instalación del Instituto 
Di Tella en la calle Florida. Y el consecuente y pa- 
radojal papado dentro de las vanguardias de enton- 
ces de Jorge Romero Brest: Esto me ha llevado a 
afirmar numerosas veces que, en realidad, hay dos 
generaciones del sesenta. La propiamente dicha y 
la del sesenta y cinco o ditelliana que, sin embar- 


go, se la considera generalmente como la típica del - 


sesenta. El Di Tella se convirtió así, para muchos, 
como un templo para el desparpajo. Lo que llevó 
a decir a un artista de ese entonces: “No hay nada 
másabsurdo quehablarde 


dicciones / existentes: 
Aunque nos olvidába- 
mos delas propias, como 
por ejemplo tener éxito 
con la gente a cuyo gus- 


to agredíamos. Si Mar-" 


shal Berman señala que 
ser moderno es vivir una 
vida de paradojas y con- 


A A 
Asícomoser artisia en esta parte del pla- 


neta. es muchas veces estarsometido por 
parte de una cantidad de gente del lla- 


mado “primermundo”, nosotroslospor- 


la vanguardia del Di Te- 
lla ya que es el lugar don- 
de todo se vuelve institu- 


cional”. Sin embargo, allí 


"también se enunciaron en 


el contexto delasexperien- 
cias visuales, las primeras 
manifestaciones del fenó- 
meno dela politización de 


tradicciones, la Argenti: 
na constituía un ejemplo 
de modernidad y en esto 
nohacambiado. Pero de- 
be entenderse esta afir- 
mación, sobre todo, en 
nuestra sociedad a la luz 
de otra del mismo autor. Luego de señalar al doc- 
tor Fausto de Goethe como portador de una cul- 
tura dinámica en el seno de una sociedad estanca- 
da y por ello desgarrado.entre la vida interior y ex= 
terior sostiene: “Pero su resonancia es más signifi- 
cativaenlos países políticayeconómicamentesub- 
desarrollados”. más adelante: “En el siglo 
veinte los intelectuales del Tercer Mundo, porta- 
dores de una cultura de vanguardia en unas socie- 
dades atrasadas, han experimentado. la escisión 
fáustica con especial intensidad”. Debido a que 
nuestra sociedad es particularmente paradójicapor 
vivirse a sí misma envías de desarrollo, en especial 
en ese período, si bien nuestra modernidad no res- 
plandecía; estallaba de ganas. Nuestra generación 
era moderna por vanguardista y vanguardista por 
antiformalista. Se oponía a lo que, según el crítico 
más lúcido de ese momento, Aldo Pellegrini, era 
la característica de nuestra clase dominante, la ob- 
sesión de buen gusto. 

“La sociedad argentina, decía Pellegrini, ha es- 
tado dominada económica y culturamente por 
una clase terrateniente y ganadera que carece de 
una verdadera tradición cultural, pero que tiene 
apetencia de estar a la altura de los medios cultu- 
rales europeos. Esta clase basa su condición de vi- 
da y su consumo cultural en la obsesión del buen 
gusto y a ella supedita todos los otros valores. Es 
necesario aclarar que para ella buen gusto signifi- 
callo atildado, correcto y mesura y nada tiene que 
ver ni con lo exquisito ni con lo refinado. Estos 
últimos conceptos, lo mismo que la originalidad, 
pasan los límites del buen gusto”. Por esto, desa- 


suprema de despreciar lo que seignora. 


teños también incurrimos con los artis- lasvanguardiasennuestro 


país, fenómeno que carac- 


tas de las provincias en la imbecilidad. eriza los fines de la déca- 


da del sesenta y comien- 
zos de la siguiente. AsíLe- 
ón Ferrari trató de expo- 
ner y lerechazaron por ra- 
zones políticas su obra La civilización occidental y 
cristiana en la que sobre una reproducción de un 
avión de caza norteamericano había colocado un 
cristo de santería en clara alusión ala guerra de Viet- 
nam. Allí comienzan a exponerlos artistas que lue- 
go organizarían “Tucumán arde” con el objeto de 
llamar la atención sobre la situación de esa provin- 
cia como consecuencia de la quiebra de la mayoría 
de los ingenios azucareros. Fue esto un ensayo.de 
trabajo interdisciplinario y con la colaboración de 
la CGT delos Argentinos, donde se realizó. Tam- 
bién del Di Tella, aunque parezca paradójico, par- 


ten críticos tan crueles con su visión societaria co- * 


mo.artistas que formularían su obra más represen- 
tativaen las décadas subsiguientes: Juan Carlos Dis- 
téfano, Pablo Suárez y Oscar Boni. 


vi 


La generación artística de losaños 70 nollegare- 
almente a poder en tanto tal a enunciarse en ese 
momento ahogada por la dictadura militar, Pero 
como se vio en el último septiembre en una mues- 
tra del Centro Cultural Recoleta, sobre el tema “La 
desaparición”, algunos artistas de esa generación 
prenunciaron en sus obras lo que se venía. Recuet- 
do una escultura de Longhini de 1974 y unasobras 
conceptuales de Horacio Zabala. Son artistas de esa 
generación los que colaboraron con las Madres de 
Plaza de Mayo proponiendo y realizando las efica- 
ces siluetas de los derenidos-desaparecidos. Esta ge- 
neración del setenta, secretada en el interior y dis- 


' 


persa en el exterior, es la que va conformando el 
rostro del arte argentino a la caída de la dictadura 
en 1983. Por esto las generaciones del 70 y del 80 
sefunden. Algunosarristasacomienzo delosochen- 
ta, aún bajo el gobierno militar, como el escultor 
Norberto Gómez, metafórica pero claramente re- 
alizó y expuso obra donde se refería de manera elo- 
cuente al imperio de la muerte que se vivía por me- 
dio, de la imagen de asado de tripas y huesos, Gó- 
mez había sido precedido por el ya mencionado 
Juan Carlos Distéfano y Alberto Heredia, ambos 
de la generación del sesenta pero que definen su 
obra en los setenta, en un camino renovador de la 
escultura a través de imágenes brutales de una épo- 
ca que cada día se hacía más brutal y con procedi- 
mientos inusuales hasta ese momento. 

Así también podría señalar muchos otros artis-- 
tas como los pintores Carlos Gorriarena aunque 
de una generación mayor. Diana Dowek y 
Marcia Schwartz y su particular conciencia de la 
marginalidad. Así mismo corresponde recordarla 
acción del grupo “Escombro”y muchos otros pero 
el tiempo no me lo permite, 

Los años ochenta además se caracterizan por un 
fenómeno nuevo: la eclosión del arte femenino. Si 
antes había muy pocas mujeres participando en el 
mundo del arte, secambia totalmente la situación. 
Las mujeres dominan la escena y, en consecuen- 
cia, la formulación de una conciencia de la condi- 
ción femenina. No quiero dar nombres particula- 
res de aquí en adelante a causa de la cantidad de 
gente y del proceso gestativo en que se encuentran. 
Sólo quiero indicar etapas de conciencia. 

Y llegan los noventa. Un artista de los noven- 
ta ha dicho: “No me interesa nada que esté más 
allá de un metro en torno:mío.” Es la lógica de la 
globalización. Si ésta parte del supuesto del fin de 


-la historia, ¿para qué seguir con la historia? Se im- 


pone una estética formalista y de mercado, cen- 
trada en la perfecta idealización de un producto 
elaborado conceptualmente y realizado pulcra- 
mente. Y es así, que para finalizar, que hago alu- 
sión a un artículo que salió hace unos meses en 
La Nación, firmado por Jorge López Anaya que, 
paradójicamente, tiene este título: “Una visión 
políticamente correcta”. ¿Y a qué se refiere? Se re- 
fiere, justamente, a la voluntad de no hacerse car- 
go de las cosas. Dice él: “Es notorio que se trata 
de un arte conservador (él lo dice con elogio) que 
no va más allá de los límites del decoro y de lo po- 


. líticamente correcto. Quizás esa estética es la úni- 


ca posible en una sociedad en la que no hay mu- 
chas voces discordantes y aun la subversión artís- 
tica es sólo una curiosidad que completa el sisto- 
ma. Es impensable que los artistas de los desen- 
cantados años noventa produzcan un arte como 
el de finales de los sesenta, cuando los creadores 
confiaban en el socialismo, la liberación de la se- 
xualidad y el progreso ilimitado de las tecnologí- 
as. Hoy todos estos Ítems están cuestionados y no 
parece haber ninguna plataforma en la que apo- 
yar un arte transgresor y de denuncia. Por otra 
parte, esinnegable el desencanto delosartistas por 
las supuestas esperanzas de cambio en que vive la 
sociedad actual”. Y así sigue y da ejemplos. Na- 
turalmente no menciona a los que lo pueden con- 
tradecir. Pero estoy de acuerdo enque no son ma- 
yoría. Pero que los hay, los hay. Y son muchos. 

Como tengo que terminar, solamente diré que 
creo que a fines de los noventa ya se esboza un 
cambio de conciencia al respecto, una especie de 
estética de estética de la resistencia. Y como en el 
campo del arte todo es paradójico, tal vez ésta se 
haga también con muchos artistas que antes pa- 
recían haber asumido otras actitudes. Pero sobre 
todo creo, en lo que se refierea conciencia de con- 
texto, el particular espacio que irá ganando el ar- 
te de las provincias. 

Pero así como ser artista en esta parte del pla- 
neta es muchas veces estar sometido por parte de 
una cantidad de gente del llamado “primer mun- 
do”, nosotros los porteños también incurrimos + 
con los artistas de las provincias, en la imbecili- 
dad suprema de despreciar lo que se ignora. Y en 
nuestro caso es aún mucho peor porque los euro- 
peos y los norteamericanos no tienen por qué pre- 
ocuparse de nosotros, pero nosotros sí de nuestra 
dimensión de país, de nuestro cuerpo cultural que 
en gran párte ignoramos. 
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